首页

新闻资讯

数据丨上一位做到的米兰球员是小贝

意甲第31轮，佛罗伦萨客场1-0击败维罗纳赛后，佛罗伦萨门将德赫亚接受了DAZN的采访。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113734055753_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="640" height="398" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" /> 德赫亚表示：“这些扑救和这三分，是献给住院的爸爸的。他正经历一段艰难时期。”“我们没踢出赛季最佳表现，但足球就是这样。我们踢得像一支团队，法乔利打进了精彩一球。接下来是欧协联，能和强队交手很棒。我和水晶宫交手过很多次，熟悉塞尔赫斯特公园球场——那是个小场地，我们得拿出最佳状态。”

德赫亚：胜利献给我住院的父亲，他正经历一段艰难的时期

当地时间4月5日，据《米兰体育报》的消息，意甲多家球队今夏将赴澳大利亚进行友谊赛，米兰德比、尤文vs国米等重磅对决已敲定8月在珀斯上演。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113718008491_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="618" height="349" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" /> 亚足联此前的否决，使得今年2月6日意甲历史上首次在澳大利亚珀斯举办比赛的计划落空。不过这一次不会再有禁令，因为8月进行的将是不计积分的普通友谊赛，就像去年夏天米兰在珀斯的热身赛一样。与一年前相比，赛事档次有所提升：除阿莱格里执教的米兰外，国际米兰、尤文图斯和巴勒莫也将飞往澳大利亚。日期已基本确定，具体比赛时间将很快公布。米兰德比将于8月5日在珀斯Optus体育场举行。8月8日，同样在珀斯，将上演尤文图斯对阵国际米兰的另一场重磅对决。米兰将在其他城市继续季前备战，暂未安排与尤文交手。此外还确定了第三场友谊赛的日期：8月11日尤文对阵巴勒莫。

米体：友谊赛米兰德比8月5日在珀斯进行，8月8日尤文战国米

根据《都灵体育报》的报道，国米球员在更衣室召开闭门会议，决定放下国家队相关情绪，全力冲刺意甲与意大利杯冠军。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113649069902_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 报道称，在几名队内老队员提议并征得齐沃许可后，国米召集球员在更衣室召开闭门会议。众人面对面交谈近一小时，一致决定放下国家队赛事的喜怒哀乐，全力专注球队本赛季剩余征程——不仅是意甲冠军，还有意大利杯。这两座奖杯，足以让球队在因扎吉四年任期惨淡收官后，迎来一个堪称圆满的赛季。队长劳塔罗直面媒体，透露了会议核心内容：“上赛季我们经历过至暗时刻，如今全新征程里，两项重要冠军已近在咫尺。我信任队友、教练组以及所有工作人员，我们会并肩拿下目标。要放平心态、保持笑容、享受足球，队内重拾快乐氛围，态度是踢好比赛的关键。”

都体：国米球员开了闭门会议，决定放下国家队情绪转到争冠中

<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260110100032091307_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 米兰圈Opta数据显示，巴特萨吉是贝克汉姆之后，首位在米兰单场比赛中传中至少20次的球员。在米兰1-1热那亚的意甲联赛中，米兰占据了压倒性的优势，巴特萨吉甚至进行了21次传中尝试。上一位在单场意甲比赛中，尝试至少20次传中（含角球）的米兰球员是2010年1月24日对阵国米时的贝克汉姆，当时他进行了20次传中。

今晚打响！西甲第19轮：贝蒂斯客战副班长 安东尼率队凯旋？

全队身价仅有1亿！这支法甲平民球队，竟能力压大巴黎强势领跑！

北京时间4月6日，意甲第31轮国米5-2大胜罗马。比赛第58分钟，国米4-1领先的情况下，主帅齐沃换下巴斯托尼。这一调整是出于体能保护考虑，但也让球员在主场收获了一次特别的致敬。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113744013342_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="640" height="316" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" /> 当巴斯托尼离场时，现场球迷起立鼓掌，向这位近期饱受争议的后卫表达支持。球员则向四周看台鼓掌致意。随后，他先与替补登场的队友达米安拥抱，而齐沃也特意走到场边，与他深情相拥。巴斯托尼此前经历了一段艰难时期。在与尤文图斯的意大利国家德比中，他因一次争议行为引发舆论风波，随后在客场对阵科莫和莱切的比赛中屡遭球迷嘘声。社交媒体和媒体舆论持续发酵，甚至有极端声音质疑他入选国家队的资格。国家队层面，意大利国家队在关键比赛中失利，巴斯托尼在对阵波黑的比赛中染红离场，也进一步加剧了外界批评。此后，他与妻子关闭社交媒体账号，承受着巨大的舆论压力。不过，俱乐部方面始终给予支持。国际米兰主席马洛塔此前公开表示，让一名年轻球员承受如此程度的“围攻”是“可耻的”，并强调巴斯托尼依然是俱乐部和意大利足球的重要资产。齐沃在赛前同样力挺弟子，称巴斯托尼“在困难时刻选择直面一切”，并对其职业态度给予高度评价。本场比赛的这一幕，也被视为国际米兰球迷对巴斯托尼的回应——在经历风波之后，这位后防核心重新收获了来自主场的掌声与支持。

巴斯托尼被换下时获全场起立鼓掌，齐沃在场边拥抱安慰他

根据《罗马体育报》的报道，不敌国际米兰之后，罗马俱乐部管理层更加认清球队阵容缺乏竞争力，本赛季本就是过渡赛季，之后球队将迎来重大人员调整。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113739053532_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="640" height="359" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" /> 报道称，客场2-5负于国际米兰，这场失利不只是比分上的惨痛落败，更是一个强烈而清晰的信号。这记警钟跨越大西洋，直接传到了弗里德金集团的办公室，管理层毫不掩饰失望之情，同时也更加清醒地认识到：这支罗马需要时间、需要打磨，更需要一场彻底的震动。一方面，加斯佩里尼依旧保持着清晰的思路，即便遭遇如此惨败，也没有放弃冲击欧冠的目标；而另一边，美国老板团队则在观察、分析、思考，并得出了明确结论——以目前的配置远远不够。这支罗马缺乏稳定的表现，弗里德金集团早已厌倦了不温不火的排名。本赛季从一开始就被定义为过渡赛季，这个定位原本更像是一块缓冲垫，如今却更像是一针诊断。球队的确出现过一些积极信号，也有过闪光时刻，但始终缺乏持续稳定的发挥。没有稳定的表现，就无法建立起任何东西，最终只会再次落在第五至第六名这类不上不下的位置，而特里戈里亚训练基地的人们已经不愿再停留在这个区间。对阵国际米兰的失利，堪称球队问题的典型缩影：场面混乱、漏洞尽显，结局残酷。对弗里德金集团而言，这场比赛清晰地暴露了罗马当下的短板：防线脆弱、攻守失衡、心理素质时好时坏。这样的表现不足以与豪门真正抗衡，也配不上远大的抱负。因此，幕后已经开始着眼未来，这不是小修小补，而是一次彻底的重建。管理层将对球队核心阵容进行评估并做出调整，部分原本的主力球员或许不再是非卖品。球队的目标是提升竞争力，为此需要做出甚至是痛苦的抉择。赛季还剩7场比赛，之后便会进行全面总结。体育总监马萨拉与加斯佩里尼将与老板团队一同评估阵容，未来的罗马将就此诞生。这支球队需要打破现有循环、完成蜕变、重拾雄心，因为大洋彼岸传来的态度十分明确：这样的失利或许可以接受，但原地踏步绝无可能。

罗体：惨败国米是一个转折点，罗马管理层准备在今夏重建球队

近日，《米兰体育报》发文谈到了意大利国家队的选帅问题。并表示在主帅候选榜单上，孔蒂势头上升，曼奇尼停滞不前，阿莱格里则明显后退。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113729063377_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="528" height="298" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" /> 孔蒂执教那不勒斯首个赛季便率队夺得意甲冠军，在维苏威火山脚下备受敬重与信任。他与德劳伦蒂斯家族的合同将于2027年6月到期，而他与这位那不勒斯老板之间的关系一直十分融洽。孔蒂心中从未放下一个心愿：在2014至2016年执教蓝衣军团两年后，重新执掌国家队。那两年他带队备战、征战法国欧洲杯，全程全力以赴，是球队的绝对核心，直到四分之一决赛因佩莱和扎扎罚失点球，不敌夺冠热门德国出局。孔蒂依旧心系蓝衣军团，足协深知他对意大利的热忱，更重要的是，足协内部无人不认可他重建球队的能力。德劳伦蒂斯公开表态支持马拉戈出任足协主席，这一点至关重要：这位那不勒斯主席与前意大利奥委会主席马拉戈保持着持续沟通，因此孔蒂剩余一年的合同并不会构成障碍。换句话说，若足协向孔蒂发出邀请，绝不会重演斯帕莱蒂式的风波。当年德劳伦蒂斯认为斯帕莱蒂擅自跳槽加盟足协，险些闹上民事法庭。如果足协发出邀请，那不勒斯方面不会阻拦。孔蒂在倾听、记录，同时专注于明晚对阵米兰的比赛。那曼奇尼呢？关于他重返国家队的疑虑与不确定性实在太多。2023年八月中旬，他给足协主席格拉维纳发去邮件，宣布远赴沙特执教，如今再度将国家队托付给他是否合适？曼奇尼上一次执教意甲球队已是2016年6月，他三年前便告别意大利队主帅一职，再度启用又有多少风险？风格与认知的问题交织在一起，更何况，潜在足协主席候选人之一的马拉戈，也不太愿意与一位关系过密的主帅绑定。孔蒂势头上升，曼奇尼则不然，阿莱格里则直接踩下刹车。这位米兰主帅一直是国家队主帅的潜在人选，每次换帅风波都会被提及，但他本人并无执教蓝衣军团的想法。“我现在一心想率队拿到联赛前四，重新适应欧冠。意大利国家队？需要一份未来十年的规划，而且我从未考虑过国家队主帅这个职位……”阿莱格里如是说道。世界杯附加赛失利后，意大利足球陷入危机，现在的核心问题是尽快敲定新任主帅，不能再被动拖延。6月22日将举行足协选举，之后或将参照其他国家模式，在技术总监的专业建议下确定教练人选。孔蒂之所以呼声高涨，是因为他的回归无人会提出异议。2014-2016年他执教的那支意大利，后防线拥有布冯、基耶利尼、博努奇、巴尔扎利这套梦幻组合，中前场则阵容平平。比如对阵德国的四分之一决赛，意大利中场派出帕罗洛组织，身旁是斯图拉罗与贾凯里尼。即便如此，球队仍与德国僵持至点球大战。曼奇尼是2021年7月11日温布利之夜缔造奇迹的主帅，他本人也渴望火速回归，但反对声音同样不少。阿莱格里已退出候选名单，罗马主帅加斯佩里尼也未释放任何积极信号。未来几小时，短期竞选将正式启动：5月13日前，候选人需公开亮相并向足协提交竞选纲领。马拉戈事实上已入局，吉安卡洛-阿贝特或许也将很快参选。意大利足球需要团结与规划。九月底，当球队站在欧洲国家联赛的聚光灯下时，必须有一位正式主帅坐镇，带领球队重回与传统劲旅抗衡的轨道，目标是重返世界杯决赛圈。

米体：若意大利足协邀请孔蒂执教国家队，那不勒斯不会阻拦

据《罗马体育报》报道，意大利总统塞尔焦-马塔雷拉在贵宾看台现场观战了巴勒莫与阿韦利诺的意乙比赛。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113723046104_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="880" height="679" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" /> 据悉，意大利总统塞尔焦-马塔雷拉是巴勒莫的忠实球迷，特意近距离支持家乡球队，为现场观众带来了特别时刻。马塔雷拉鲜少出现在俱乐部赛事的看台上：通常他的出席与公务相关，比如国家队比赛或意大利杯决赛。不过这并非他近年来首次来到巴贝拉球场。2025年8月他曾现场观看巴勒莫对阵弗罗西诺内的比赛，2023年4月则到访球场及俱乐部博物馆，受到巴勒莫管理层的迎接。

铁杆球迷，意大利总统以个人身份观战巴勒莫队的意乙比赛

根据《都灵体育报》的报道，洛卡特利即将与尤文图斯续约至2030年，薪资突破400万欧元。他历经赛季初期质疑，以成熟表现赢回认可，对斯帕莱蒂麾下球队至关重要，续约也向球队传递积极信号，助力尤文冲击欧冠、延续建队计划。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113712070345_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="680" height="442" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" /> 报道称，尤文图斯目前最关键的是最后八场意甲比赛，不容有失，要把每一场都当作决赛来踢，抛开那些空洞的套话，不能被动挨打，而是要主动拼搏，哪怕带着焦虑也无妨。情况不会轻松，毕竟国家队赛事留下的伤痛还未消散。但洛卡特利这些天一直在告诫自己，世事大抵如此：想要收获，就必须有所付出，有时甚至要牺牲梦想。世界杯无疑就是如此。而代表尤文图斯争胜，分量同样不轻。下赛季打进欧冠至关重要且势在必行，这既关系到转会市场运作，也能让斯帕莱蒂的建队计划保持延续性。在经历了国家队期间的种种分歧后，洛卡特利很认可斯帕莱蒂的思路，不止是认可，更是十分认同。所以要始终心怀信念，坚持到底，并且率先拥抱球队的未来，近乎是为队友做出表率，尤其是那些过去态度略显犹豫的人（弗拉霍维奇），也出于无数其他理由，身为尤文一员的洛卡特利即将与斑马军团完成续约，最快可能就在下周。 洛卡特利将与尤文续约：合同至2030年，薪资上涨 洛卡特利的新合同到期时间为2030年，目前他的合同将于2028年到期，同时薪资也将上涨，突破400万欧元，达到所谓麦肯尼的薪资标准。这位队长的续约方式颇为特殊：双方并未展开实质性谈判，只是俱乐部表达意向，洛卡特利便欣然接受，全程低调无声，还对俱乐部的耐心表示感谢，也就是感谢球队愿意等待他，甚至打消了所有疑虑。 洛卡特利在斯帕莱蒂麾下尤文的重要性 如今的洛卡特利，正是过往种种困境打磨而成的结果。他的生涯并非一开始就光芒万丈，更多时候是蛰伏与等待。本赛季开局阶段，他甚至在主场友谊赛中遭到看台上球迷的嘘声。但赛季收尾时，迎接他的必将是掌声，无论最终球队排名如何，这几个月展现出的成熟，已经让他彻底赢回了所有人的认可。而这份续约承诺，也是为了重回巅峰。此外，续约同样是向转会市场以及近几周众多对他有意的球队传递信号，最近一次示好尤为明显，来自法布雷加斯。近日，这位西班牙主帅在新闻发布会上称赞了这名中场球员：“有没有我欣赏的意大利球员？当然有，只不过他们都效力于尤文和国米。帕雷德斯我自然很欣赏，洛卡特利也一直是我喜欢的球员。只说两个人不太公平，他们能立足这些球队，本身就说明实力出众。”洛卡特利确实配得上赞誉。甚至可以说，他是足坛稀缺的人才。能在这个水准兼具跑动覆盖与技术能力的中场球员寥寥无几，而斯帕莱蒂也真切意识到，这套阵容的短板，正是从缺少洛卡特利开始显现的。没有他的尤文图斯，总是判若两队，且绝非积极层面的改变。有他坐镇中场，球队才能顶住冲击、怀揣远大抱负，就像对阵加拉塔萨雷时那场险些完成的逆转，他正是场上表现最佳的球员。回想起来，这也是本赛季另一道伤疤，另一次让他不得不重新振作的打击，这个赛季似乎充斥着诸如此类的坎坷。至少，他已经成了触底反弹、逆风翻盘的行家。

都体：洛卡特利将和尤文续约到2030年，薪资突破400万欧元

北京时间4月6日凌晨，2025/26赛季意甲联赛第31轮上演一场强强对话。排名榜上的国际米兰主场5-2狂扫来访的罗马，终结了意甲3轮不胜和各项比赛4场不胜。此役，因伤休战一个半月的国米队长劳塔罗马丁内斯伤愈复出并首发登场，上演梅开二度的好戏，成为球队获胜的最大功臣。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113701098833_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="960" height="687" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" /> 国米最近压力不小，联赛的1平2负让他们的领先优势缩小到6分，3场只进2球更是暴露了锋线攻击力的不足。好在，他们盼来了队长劳塔罗的回归。此役，他首发出战与图拉姆搭档锋线。开场仅仅1分钟，两人就完成连线，图拉姆横传助攻劳塔罗包抄破门，为国米迎来梦幻开局。第40分钟，曼奇尼头球破门扳平比分。然而仅仅7分钟后，恰尔汗奥卢一脚精彩远射破门帮助国米再度领先。易边再战，国米越战越勇。第52分钟，图拉姆再送助攻，劳塔罗上演梅开二度的好戏，国米3-1扩大比分领先。3分钟后，恰尔汗奥卢角球助攻，图拉姆回头望月将比分改写为4-1。第63分钟，巴雷拉带球突入禁区抽射破门，国米5-1遥遥领先，比分被彻底打花。虽然罗马在第70分钟由马伦助攻佩莱格里尼推射破门，但国米最终5-2大获全胜。此役，国米控球率56%，17次射门9次射正打进5球，进攻效率惊人。劳塔罗此役出战58分钟，3射3正打进2球并制造4次犯规，以上数据都是全场最高。此外，他还有1次突破、2次争顶、1次抢断和1次解围，6次地面对抗赢下5次。赛后，国米队长得到了8.6分的高分，仅次于1射2传独造3球的锋线搭档图拉姆，可谓是实至名归。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113704018946_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="960" height="640" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" /> 在复出就梅开二度之后，劳塔罗本赛季的意甲进球数达到了16粒，继续领跑射手榜，比排名第2的科莫前锋杜维卡斯多了5球。后者在劳塔罗缺阵期间只有3球进账。换句话说，在劳塔罗受伤之前，他的领先优势甚至更大。缺阵5轮联赛，还能在射手榜上大幅度领先，这也足见如今的意甲锋线凋零到了什么地步。再看看其他五大联赛，哈兰德22球领跑英超、姆巴佩23球领跑西甲、哈里凯恩31球领跑德甲，只有法甲射手榜第一的勒保罗进球数与劳塔罗一样，都是16球。而对于意甲来说更惨的，是本土锋线球员的表现。本赛季射手榜前十中，只有皮纳蒙蒂、斯卡马卡和莫伊塞基恩3名本土前锋，他们都只收获了8粒进球。但皮纳蒙蒂从未入选过意大利成年国家队，斯卡马卡这次世预赛也只有2次出场。只有莫伊塞基恩获得了重用，附加赛连场进球。但只靠他一个人，显然有点孤掌难鸣。所以在与波黑队的附加赛决赛中，当莫伊塞基恩下半场被换，比赛进入点球大战后，加图索只能让20岁的前锋皮奥-埃斯波西托第一个去踢点球，因为他已经是队内最有得分能力的球员。而巴斯托尼上半场就染红下场，大概也是知道自己的球队进一个球有多难吧。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113706049399_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="866" height="707" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" />

复出即双响！国米队长休战5轮仍5球领先射手榜 意大利出局不冤

前意大利青年国脚、曾效力博洛尼亚的格拉齐亚诺-洛鲁索，如今已成为一名方济各会修士（神父）。在接受《都灵体育报》采访时，他回顾了自己从足球少年、意甲球员到告别职业赛场的人生转折，并表示，真正重要的从头到尾都只有爱。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.jiaoict.com:443/avatar/ori-p0020260406113656058280_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg" width="800" height="504" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" /> 格拉齐亚诺表示：“耶稣就像一位不会把你硬塞进某套体系、某种战术里的教练。他会按你本来的样子接纳你，再尽可能把你的特点发挥到最好，为整支球队服务。他是一位很现代的教练，但不是那种教条主义者。对他来说，球员比体系更重要。”这并不是在竞争意大利国家队帅位，这一点尤其在如今更需要说明。这只是一个关于足球和人生的故事，而这个故事，要从格拉维纳说起。这里指的是那座城市。格拉齐亚诺1974年出生在那里，很早就爱上了足球。 谈自己的足球生涯起源 “我记得1986年墨西哥世界杯，那时候我是半夜起来看的；也记得那支有法尔考、普鲁佐和孔蒂的罗马，我当时就是他们的球迷；还有和朋友们在街头一场接一场踢不完的比赛。”正是在80年代那种未经修饰的足球氛围里，格拉齐亚诺开始成长为一名年轻球员。“他们是在我和朋友踢球时发现我的，后来把我带进了格拉维纳体育会。那是镇上最穷的一支球队，也是最贴近普通人的球队，不用交钱也能踢。就这样，我认识了自己的第一位教练，他有点像我的第二个父亲，到现在我们都还有联系。也是从那时候开始，我对足球的热爱被彻底点燃了。我踢的是后腰身前的组织位置，受安切洛蒂、贾尼尼和阿尔贝蒂尼这些球员影响很大。” 和皮耶罗做过队友 这样的开头，看起来和很多职业球员并没有太大不同。事实也确实如此。格拉齐亚诺-洛鲁索后来去了博洛尼亚踢球，当时他还在读初二，也进入过意大利各级青年队。1991年，他随意大利U17参加世少赛，在征召名单中，他的名字和德尔-皮耶罗并列出现，当时后者效力帕多瓦。此外还有亚历山德罗-比林代利、路易吉-萨尔托尔、马泰奥-塞雷尼、米尔科-孔特等人，这些球员后来都在足坛站稳了脚跟。“我13岁就离开了家，妈妈当时一直在掉眼泪，父亲也有些不理解。我们家条件很普通，对他们来说，这样的变化确实很难一下接受。虽然家境普通，但家里一直很重视价值观。”也正是这些价值观，一路陪着格拉齐亚诺走进足球世界。有时它们给了他支撑，有时却也让他在那个有些扭曲的环境里显得格格不入。“那真的是一个很美的梦。熬过最初那段不适应后，足球成了一个让我待得很舒服的地方。像我这样一个从普利亚小镇出来、从没真正离开过家的人，却开始走遍意大利、走向世界，接触很多新东西，也学会了纪律，不断认识新的人，还看到了靠踢球挣钱的可能。是的，我当时就在过自己梦想中的生活。”“夏天我还会去田里帮父亲干活，很累，但也正因为这样，我不会和真实生活脱节。哪怕我16岁半就进了意甲一线队替补席，当时教练是斯科利奥。那间更衣室里有安东尼奥-卡布里尼这样的世界杯冠军，还有博尼尼和因科恰蒂。我看着他们时，眼睛都睁大了，就像看见那些球星贴纸真的活过来一样，连话都不太敢说。那时候一切看起来还是很美好，但我的疑问也正是在那个阶段开始出现。我慢慢发现，真正的足球、成年人的足球，已经不是单纯的游戏了，它没有那种原本的天真。你必须学会管理自己，也得慢慢丢掉一些少年时的单纯，还要去适应一些突然出现在你身边的人，哪怕你根本没主动找过他们。这些人可能替你开门，也可能把门关上；可能给你指捷径，也可能把你带偏。经纪人当然算，还有一些根本不像管理者的管理层，以及某些带着匪气的人。”“我当时四处看，也看不太明白，但还是继续往前走。毕竟到了比赛里，一切还是很美好：草坪、队友、热爱，还有穿上意大利队球衣、和同龄人里最优秀的球员并肩作战的那种自豪感。” 谈皮耶罗 “德尔-皮耶罗我当然记得。他特别有教养，某种程度上和我有点像，看得出来也是个很有原则、很有价值观的人。他从不傲慢，但始终特别坚定。那种不需要多说话就能体现出来的领袖气质。他就是最强的，而且他会用表现证明这一点。”那些年里，格拉齐亚诺一直留在博洛尼亚，也经历了球队在90年代初的起伏、破产，以及在加佐尼和扎切罗尼带领下的重生。“他们为球队重新带回了一些光亮，从某种意义上说，也正是他们给今天这支博洛尼亚打下了基础。”那几年，他在足球层面逐渐成熟，成为一名可靠的职业球员，但内心也开始出现裂缝。真正改变他人生方向的，不是某场比赛，也不是某次落选，而是对生活本身的重新理解。“我后来明白，人生可能在一瞬间就被掏空，不管你原来看起来多充实。那时候我是球员，也有一点名气，有女朋友，也有想继续追下去的梦想。但与此同时，我心里还有一种痛，它一点点往深处钻，直到把我当时整个人生都掏空。等我发现自己整个人已经被抽干的时候，我才真正明白，缺的到底是什么：是爱。我失去了做事情时该有的那份热爱，没有激情再推着我往前走。我慢慢明白，一切事情只有带着爱去做，才真的有意义，爱才是关键。我踢青训的时候还能感受到那种爱，后来就再也感受不到了。总之，我就是这样离开足球的。” 离开足球 就这样，他从某一天起突然离开了职业足球。对外界来说，这是一件难以理解的事。很多人觉得，他是在亲手毁掉一个梦想，浪费一个无数年轻人梦寐以求的机会，转身背离原本属于自己的幸运。但在他看来，这样的决定从来不是一时冲动，而是人生走到某个阶段后的选择。“我的召唤，首先不是来自信仰，也不是来自修士袍，而是来自爱。我把这些年套在自己身上的所有面具都摘掉了，也重新找回了自己。我明白了，到最后真正能留下来的，只有你爱过多少、又是怎样去爱的，其他一切都会消失。”意甲、管理层、那些试图说服他回去的人、教练以及球场，最后都慢慢远去了。“我的信仰一直都在。我出生在一个非常虔诚的家庭，家里传给我的那些东西，我一直都没有丢掉。后来，那些在博洛尼亚时期认识我的人跟我说，当他们听到我要成为一名方济各会修士时，其实并没有特别意外。有人对我说：‘看得出来你一直是个善良的人。’听到这样的话，我很高兴，说明他们曾经在我身上看到过一些善意。” 成为神父 在他看来，成为神父与成为球员，其实都一样，需要经过一个过程。“某种意义上，成为修士和成为球员也有点像，都要走一个过程。最开始是沉默。我那时候特别需要沉默，也需要沉默带来的那种完整感。再后来是祈祷。祈祷给我的感觉，就像自己是一只放在喷泉下的水罐，被一点点灌满。我的内心被力量、勇气和光填满了，于是我开始真正感受到基督。我也慢慢发现，他会按你本来的样子接纳你，不会一门心思只想着纠正你的缺点，他会把你的全部都接住，再按照你的特点去使用你，就像真正优秀的教练那样。总之，他不会硬要把你改造成另一个位置上的人。”25年过去，格拉齐亚诺-洛鲁索已经确认，当年离开足球并不是一条错误的路。如今，体育依然是他生活的一部分，只是他关注的目光，早已不再局限于足球。“现在，体育依然是我生活里很重要的一部分。我特别喜欢辛纳，因为在我看来，他是个很有价值观的人，而且一直都在认真、持续地打磨自己的天赋。我也迷上了冬奥会。洛洛布里吉达和孩子同框的那一幕特别美，那让我看到一种完整的人生，那里既有冠军的一面，也有作为普通人的一面。布里尼奥内展现出来的勇气也让我落泪。是的，说到底，我还是很容易被体育打动。”“不过现在，真正让我感动的足球越来越少了。和我那个年代相比，我现在看到一些踢意乙的球员，架势却摆得像已经为国家队出场了一百次。我感觉他们都太像了，更像社交媒体上的人设，而不是运动员。我也说不好，总之我不太理解……那个世界我待过，也离开过，所以并没有太多怀念。真要说的话，我还是会想见见一些人，比如佩索托。我职业生涯快结束时，在博洛尼亚和他有过交集，他给我的感觉和其他人都不一样。”“我离开足球的时候，很多人都说我是疯子。后来我读到方济各的故事，想了很多。当年他的朋友也对他说过一样的话：你疯了，你明明什么都有，却全都不要了。我那时候是意甲球员，但我就是不想再继续做下去了。方济各诞生800年后，依然是个极具现代性的存在。因为通过他，你到今天依然能去讲生命、讲不同的人生，也能讲体育。”“我确实觉得体育应该多向方济各学一点。有些运动员真的该去读读他的故事。每次有人请我去青训梯队分享自己的经历时，我都会告诉那些孩子，一定要读书，要给自己的人生准备一套备选方案，也永远不要忘记，真正重要的，从头到尾都只有爱。”